![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
ladushkaИерусалим. Многие там были и не раз. Нашла интересную статейку в Афише-Мир №020 и решила ее сохранить для себя на всякий случай. Кому тоже интересно - читайте.
Антон Носик (Житель иерусалима с 1990 года)
Иерусалим располагает всеми свойствами восточного города, но его главное отличие от всех мегаполисов, в которых русский человек может проникнуться этим альтернативным ритмом существования, – попросту в том, что в Иерусалиме не так грязно. В Каире, Бомбее, Стамбуле десятки миллионов людей живут за чертой бедности, там толчея, воровство, грязь, пыль, удушье, выхлопы. В Иерусалиме нет промышленности, он расположен на высоте 900 метров над уровнем моря, в нем живут всего полмиллиона человек включая арабов, так что это место идеально для того, чтобы сполна вкусить жизни восточного города без стесняющих обстоятельств. Парадоксально, но при всей туристической ориентированности города в Иерусалиме практически не развита туриндустрия. В пределах пешеходной зоны нет ни одной известной гостиницы. Есть много неизвестных, о которых никто не слышал, – они не рекламируются, в них не очень много мест. Весь туристический бизнес Иерусалима построен на однодневных турах: люди приезжают на автобусе, глазеют на Храмовую гору, Стену Плача и храм Гроба Господня и уезжают. Никому не приходит в голову, что в этом городе можно просто жить – пить кофе на открытых террасах, бродить по восточному рынку, исследовать горные склоны, вкушать шашлык, дышать воздухом, смотреть на дома. Это будет очень медленная, спокойная, скучная жизнь на чистом воздухе. Полное отсутствие мотивации, драйва, пульсации ритма жизни города. Как в Гоа, только без моря.
5 советов насчет Иерусалима:
01. Не покупайте в супермаркете дешевое субботнее вино.
02. Все международные марки водки разливаются на улице Малой Арнаутской в секторе Газа. Не паленые здесь – только Nemiroff и «Русский стандарт».
03. Марка Шагала можно посмотреть в Музее Израиля, в Большой Иерусалимской си-нагоге на улице Кинг-Джордж, в больнице Адасса Эйн-Керем. Доступ и в больницу, и в синагогу не всегда свободный, а музей открыт каждый день, кроме воскресенья.
04. Нужно любой ценой прорваться на Храмовую гору. Для этого надо не вызвать у ответственных за фейсконтроль мусульман подозрения в том, что ты еврей. В случае неудачи идите на Виа-Долороза – возле первой остановки Христа на Крестном пути есть школа, от нее наверх ведет лесенка. Оттуда Храмовая гора видна как на ладони. Если школа закрыта, можно организовать проход шекелей эдак за десять.
05. Иерусалим расположен на довольно большой высоте – учтите, что разница температур днем и ночью может достигать пятнадцати градусов.
Илья Базарский (Фотограф)
3 места, где можно выпить с видом на город:
01. Синематека
Это кинотеатр, выходящий фасадом на Старый город. Единственное место, где показывают хорошее кино, а не блокбастеры. Здесь же проводится самый известный израильский кинофестиваль Wolgin. Здесь же вкуснейший ресторан с верандой.
02. Смотровая площадка
При входе в Иерусалим через Яффские ворота идите все время прямо, оставляя по правую руку крепость Давида, пока не наткнетесь на узкий проход, ведущий вниз. Если пойти по нему, то где-то через 150 метров увидите уходящую вправо узкую улочку. Пройдите по ней еще 20 метров и с левой стороны увидите железную лестницу. Вскарабкайтесь по ней на крышу – оттуда видно Стену Плача, мечеть Купол Скалы и храм Гроба Господня одновременно. Приходить лучше не одному, а как минимум с бутылочкой.
03. Эйн-Керем
Тихий зеленый христианский район в предместьях Иерусалима, с монастырями, храмами, виноградниками и святым источником – колодцем, из которого черпают какую-то чудодейственную минеральную воду. Но главное – это ущелье. Это лучшее место, чтобы наблюдать закаты под аккомпанемент купленного здесь же молодого вина.
Энт Вайс (Программист, звезда местной элекронной сцены)
Самая маленькая площадь в мире
– Иерусалим – он в чем-то как Питер. Мертвый город, город-музей. По горам раскиданы воздушные районы-сателлиты, посередине уходит корнями в вечность Старый город. К нему полусовременным недоразумением прилепился городской центр – толкотня грязноватых улочек, темных пабов, аляповатых магазинов. Эдакий предбанник музея, буфет, вынужденный терпеливо выносить суету повседневности. Посреди этой суеты есть самая маленькая площадь Иерусалима, а может, и всего мира – площадь Михаэля Коэна. Размером она с гостиную в приличной квартире. С трех сторон огорожена стенами, с четвертой выходит на малюсенькую же улочку, которая торопливо убегает ступеньками вверх. Площадь эта является сердцем секретного внутреннего райончика из трех-четырех улиц да горстки потайных кафе и ресторанов в самом центре города. Каких-то два шага в сторону от крикливых улиц Яффо и Саломон – и вдруг вас окружает покой. В спрятанных здесь же синагогах убаюкивающе качаются молящиеся евреи. Отличное место, чтобы присесть, закрыть глаза и представить, каким был этот город сто-двести-тысячу лет тому назад.
Юлия Яковлева(Журналист)
Где покупать армянскую керамику
Рынок в Иерусалиме завален всей и всяческой керамикой. Но мастерская братьев Каракасян, как уверяют местные жители, одна из лучших – даром что заткнута в малозаметную щель на горячей туристической Виа-Долороза. Владелец-армянин – он же главный мастер – принципиально не торгуется: считает, что качество говорит само за себя. Его специалитет: керамические копии армянских икон – чудесных, как детский рисунок. Иона улыбается во весь рот из пасти какого-то надувного с виду кита, а жертвенный агнец повисает перед Авраамом, зацепившись рогом за пальмовую ветку, как елочная игрушка.
Стена Плача
Илья Рудеман (Дизайнер)
– У Стены Плача какая-то совершенно необъяснимая энергетика. В Стену засовываются записочки, и верующие стоят перед Стеной и как бы раскачиваются. Я всегда думал, что это какая-то традиция. Но у Стены волей-неволей закачаешься, потому что от нее исходят пульсации, волны, там происходит какая-то мистика. Все качаются в едином такте, а потом в определенный момент начинают, обнявшись, плясать по кругу и петь древние песни.
Наэль Х.(Сотрудница Шабак)
– Главное, это все время следить, чтобы брошенный вдруг из-за Стены камень не попал по голове.
Сара Исраэль (Сводница)
– Если ты добропорядочный иудей или похож на него, я могу найти тебе хорошую жену. У меня большая картотека: хочешь – альбом, а хочешь – DVD. Просто приходите к западной Стене в любой день, кроме субботы, и спросите Сару.
Вадим Карсик (Турист из Екатеринбурга)
– Раньше все загадывали желания и самолично засовывали записочки в Стену. Потом появился факс – и никуда ездить не надо стало. Последние достижения прогресса – желания присылают по электронной почте и в виде SMS.
Когда утром я вышел на улицу, иерусалимский камень сиял розоватым цветом. Это вообще город камней и гор, там почти нет деревьев. И нужен некий самоконтроль, чтобы не начать галлюцинировать немедленно, – настолько сильно влияет энергия города. Тебе как будто передается состояние этих камней на святых местах – совершенно неописуемое чувство. Для восприятия Иерусалима необходимо проявлять внутреннюю силу, чтобы как-то привыкнуть к ощущению, что здесь концентрируется некое общее знание. Что в этом городе произошло нечто, имеющее значение для всего мира. Это город тайн, город запутанных следов, город-лабиринт; бытует сравнение Бога с лисой, которая заметает следы, – и в этом городе все очень запутано и зашифровано. Начинать прогулку лучше вечером, когда заходит солнце и жара резко сменяется холодом. Направляться нужно в Старый город, через Иерусалимские ворота – оттуда открывается великолепный вид на долину. И еще в Иерусалиме очень красивое небо. Иногда его видно через круглые, поросшие травой дыры на кровле рынка.
___
Шахар Тамир (Слепой от рождения)
Колодец в Старом Городе
– Я люблю одно место в Старом городе. Если у меня будет подруга и я захочу предложить ей руку и сердце, я сделаю это там. Надо подниматься от Стены Плача по улице Хаей-Олам, потом повернуть налево, на улицу Гилад. Вы выйдете на площадь Батей-Махасе. Там стоит школа, в которой я учился, когда был совсем маленьким. В центре стоит дерево, под ним колодец, в который мы кидали камни и слушали, как они падают в воду. Я очень люблю это место. Оно волшебное. Если закроете глаза, вы поймете, что я чувствую.
___
Моше Сиркис (Хасид, 6 поколений в Иерусалиме)
Самое близкое к Богу место
– Все ходят к Стене Плача, потому что она раньше подпирала площадку, на которой стоял храм. Но храм стоял не прямо напротив нее, а чуть-чуть левее, там, где сейчас мечеть Омара. А поскольку самое короткое расстояние между точкой и прямой – это перпендикуляр, то существует место, которое еще ближе к храму, чем Стена Плача. Оно находится под землей в Хасмонейском туннеле под Старым городом. Народу там всегда немного, потому что душно и нельзя стоять в полный рост. Слева от Стены есть вход – не ошибетесь.
___
Леля Гур Арие (Але хадаш (новый репатриант), Тель-Авив)
Религиозные районы Геула и Меа-шеарим
– Это районы ортодоксальных евреев. Глубоко ортодоксальных. То есть мужчины пейсатые, в черных костюмах, кафтанах, шляпах. Женщины – независимо от погоды – скрываются от солнца и посторонних взглядов под платьями с длинными рукавами, замужние еще и в париках (по иудейским представлениям, красота женщины в волосах таится) или шляпах (но не современных, а по моде XIX–XX веков). Из-за частых кровосмешений лица почти всегда неправильные, иногда, правда, встречаются по-настоящему удивительные просветленные. Дети смотрят на забредших туда людей с нескрываемым любопытством. Фотоаппаратом на тихих улицах Геулы лучше не пользоваться, вторжений не любят. Место завораживает абсолютно.
___
Рахель Ахарони (Официантка)
Лучшее место, чтобы назначать свидания
– Я знаю одно местечко. Только не говорите никому. На бульваре Эмек-Рефаим (Долина Духов) на углу с улицей Рахель-Имену (Праматери Рахели) есть немецкое кладбище. Оно принадлежит Мессианской общине, там хоронят только «своих». Ворота всегда заперты, только по пятницам смотритель открывает и дает посетителям зайти. Так вот, если ночью перелезть через стену…
___
Отец Михаил (Дьякон храма во имя иконы Божией Матери «Утоли Моя Печали»)
В канун православной Пасхи здесь происходит чудо – схождение Благодатного огня. Существует мнение, что Благодатный огонь – никакое вовсе не чудо, а стечение обстоятельств или даже мошенничество. Но на протяжение многих веков существует ритуал – перед Пасхой кувуклий (часовня над самим Гробом) обыскивается, а затем закрывается и запечатывается. Перед входом патриарх снимает с себя практически все облачение, оставаясь в полупрозрачном подряснике. Его обыскивает израильская полиция, и только затем его пускают внутрь. Там он, стоя на коленях у Гроба Господня, молится о схождении огня. Во избежание конфликтов армянскому патриарху разрешают находиться в передней части кувуклия, которая называется приделом Ангела. Непосредственно перед входом в храм слева на колонне можно видеть трещину. В XVI веке представители армянской церкви выкупили право получения Благодатного огня. Но в тот год огонь сошел не на свечи армянского патриарха, а на свечи православного патриарха, который не был допущен в храм. Огонь ударил в колонну – так образовалась трещина. С тех пор правом получения Благодатного огня непререкаемо пользуется православные священники. Существует традиция, по которой прежде чем патриарх входит в кувуклий, в храм входит арабская православная молодежь, которая с криками и пением во славу Православной церкви проходят по храму. В 1920 году, когда Палестина находилась под Британским мандатом, англичане запретили молодежи входить в храм, дабы не нарушать благочиния. Патриарх молился два часа, но огонь не сходил. Тогда патриарх вышел и приказал своей властью впустить молодежь. Та с криками прошлась вокруг кувуклия, после чего огонь сошел сразу. Благодатный огонь обладает удивительными свойствами. В первые минуты он не обжигает. Я подержал ладонь над огнем и провел им по лицу – чувствуешь некоторую теплоту, но никакого жжения. Удивительны часы непосредственно перед схождением огня. По преданию, тот год, в который огонь не появится, будет последним в человеческой истории.
___
Татьяна Толстая (Писательница)
Протестантская Голгофа
– Место, которое поразило меня сильнее всего, – протестантская Голгофа. В 1882 году британский генерал Гордон, нашел, как ему показалось, настоящую Голгофу. А в Англии в 1984 году была создана Община Сада Господня. Они выкупили тот участок земли, где гробница, и разбили сад. Этот сад и пустая сейчас гробница называются Протестантской Голгофой. Рядом с ней – полный покой. Тенистые тропинки сада, белая скала, гробница – и пение паломников.
___
Храм Гроба Господня
Юлия Яковлева (Журналист)
– Храм Гроба напоминает душевнейшую питерскую коммуналку фантазийной планировки. Различные христиане – от православных до коптов или монахов-францисканцев выгородили себе кто крыло, кто апсиду, кто закуток, кто угол – и обильно возделали жилплощадь дизайном по собственному вкусу. Завесы и покрывала навевают ассоциации с сохнущим в коридоре бельем. При условии, конечно, что ваши мозги в этот момент не раскалены приступом религиозного фетишизма, что в Иерусалиме нормально: люди тут съезжают с ума, как на санках, – смутно-генетически припоминая себя султаном Саладином, тамплиером или Марией Магдалиной; причем иные – насовсем.
Отец Джианни Сгрева (Глава общины пассионистов)
– Лучший вид на храм Гроба Господня – из ресторана «Папа Андреас» (Christian Quarter, Dabagha, Aftimos Market 64) в Старом городе. От Яффских ворот спускаетесь вниз по улице Давида и налево на площадь Муристан. Ресторан на крыше дома – оттуда видно все!
Псой Короленко (Шансонье, филолог)
– Когда я приехал в Иерусалим, то попал сразу на четыре праздника – Пасху, Исход, 9 Мая и мой день рождения, а также на две субботы – два Шаббата. Когда во время богослужения, будь то еврейское или христианское, произносили слово «Иерусалим», возникало совершенно сюрреалистическое ощущение собственного присутствия в этом городе. То есть Иерусалим – сам по себе как символ – и вдруг ты осознаешь себя стоящим на земле этого города. В этой атмосфере как будто законсервировано время.
___
Ваджих Нусейбе (Хранитель ключей от храма Гроба Господня)
Когда идти в Храм
– В полчетвертого утра я каждый день прихожу к храму и открываю двери. Интересная церемония, но надо рано встать, чтобы ее увидеть. Внутри дежурят три монаха – католический, греческий и армянский. Они через окошко передают мне лестницу, и я с нее открываю верхний замок. Если хотите спокойно посмотреть храм, лучшее время с 8 до 10 утра. Просто с 6 до 8 утра и с 5 до 7 вечера – время молитвы и людей много. Если нравится толпа, приходите в Субботу Святого огня, мало не покажется.
___
Эди Мизрахи (Глава самоуправления продуктового рынка Махане-Иегуда)
Рынок Махане-Иегуда
– У моего отца здесь был магазин с 64-го года, я здесь вырос. Самому рынку не меньше 100 лет: сначала арабы из Лифты приходили в Иерусалим продавать свои фрукты, потом в это дело вложили деньги какие-то богатые евреи – и рынок стал разрастаться. Еврейские торговцы держались тогда вместе по странам исхода и родным языкам. Выходцы из Ирака продавали овощи и концентрировались в стороне от нынешнего базара – между переулками Ашикма и Эшколь. Это место по сей день так и называется: иракский рынок. Здесь еще живы народные клубы – хамары, где простые восточные мужики пьют пиво, лузгают семечки и играют в нарды и карты. Грузинский ряд был как раз напротив – они занимались приправами, точили ножи и продавали мясо. Самый лучший в Иерусалиме мясник по сей день – Моше Тиквашвили, спросите любого, вам покажут. У него магазин на второй по величине улице рынка – ЭцХаим (Древа Жизни). А Давид Рыба каждый день в 4 утра отирается в порту в Яффо и привозит в Иерусалим самую лучшую рыбу, только что из Средиземного моря. И лучшую из лучшей оставляет для «своих». Ведь что главное на рынке? Личные отношения между покупателем и продавцом. Хозяин лавки помнит каждого, что и кому любо. Можешь даже не просить, он сам тебе под прилавком попридержит самый большой ананас или кусок печенки.
___
Евгений Сандро (Корреспондент НТВ)
Что везти из Иерусалима:
01. Обожженные свечи
В храме Гроба Господня продают связки свечей по 33 штуки. На входе горят свечи, зажженные от Благодатного огня, – можно запалить от них свои и сразу же их потушить – так свечи обретают святость.
02. Арабские вещицы
В Старом городе дикое количество лавок с арабским барахлом – кальянами, коврами, светильниками, кувшинами и проч. Недорого.
03. Военную форму
Среди наших соотечественников имеют успех футболки со «смешными» надписями вроде «Я видел Арафата» – это, конечно, никчемный трэш. Лучше купить майку солдата Израильской армии.
04. Молотый кофе
Прямо при вас арабы перемелют кофе с кардамоном. Пахнет настолько сильно, что охранники в аэропорту Бен-Гурион обязательно попросят вас показать его.
05. Вино
Сухое красное или белое, только проверенных марок, например, Tishbi.
___
Антон Кучер (Фронтмен и композитор местной ска-группы)
Бары, где можно встретить русских
01. Artel
Вход платный, пиво недешевое. Снаружи тоже столики, но платить не заставляют. Это место для очкастых программистов, физиков-романтиков и рафинированных израильтян, приходящих сюда за порцией джаза. Атмосфера спокойная, публика полусонная.
02. Putin
Будьте готовы ко всему. Песня Beastie Boys «Fight for your right to pa-a-a-a-a-arty!» как раз про это место. Диско-бар, два зальчика, дым коромыслом, визг глупых девах, все трутся друг о друга под группу «Ленинград». Атмосфера агрессивно-веселая, запах секса висит в воздухе. Встречаются морпехи после контузии.
03) Stanga Events Bar Ltd.
Клуб для живой громкой музыки, вместительностью до трехсот человек. Случаются и тематические вечера и рок-фестивали для русских снобов – приходят полунищие выпускники гуманитарных вузов, напиваются до безобразия и начинают отплясывать.
___
Аркан Кавив (Писатель)
Иерусалим в каком-то смысле похож на русские южные города – не многоэтажные, невысокие, с неброской архитектурой. В Иерусалиме все забивают стрелки возле «Машбира» – отделения сети магазинов, которые есть практически во всех крупных городах Израиля. В Иерусалиме он находится в самом центре на пересечении улиц Кинг-Джордж и Бен-Иехуда. Там находится часовенка, где раньше была школа для девочек – Талита-Куми.
Сама улица Бен-Иехуда, которая проходит от Кинг-Джордж до улицы Яффо, похожа на московский Арбат, только меньше и уже. На этой улице, как и на всех пешеходных улицах в мире, происходят разные действа: ребята из Перу лабают свою музыку, эмигранты из России поют «Ваше благородие, госпожа удача…», сумасшедшая женщина играет с куклами. Если от Машбира дойти до площади Сиона и пересечь улицу Яффо, начинаются пабы. Это уже вечерние и пятнично-субботние развлечения. Один из них прямо напротив тюрьмы, выходишь – колючая проволока, стена тюремная, а ты с косяком. Если пройти дальше по этой улице мимо Русского подворья, то с левой стороны возникнет паб «Путин» – это дико попсовое место, такая дыра во времени. Попадаешь лет на двадцать назад – одежда, музыка, отношения – и все это с израильским налетом. А на пятачке у Русского подворья находятся три важные точки – тюрьма, местный мировой суд и русская церковь.
___
Сара (Хозяйка букинистического магазина, Немецкая колония)
Лучшие альбомы об Иерусалиме
– Я обожаю альбомы со старыми фотографиями. Лучшие – это «Jerusalem stone and spirit: 3000 years of history and art» и «Jerusalem in original photographs 1850-1920». Известный историк Дэвид Кроянкер недавно выпустил альбом «Jerusalem architecture» – обо всех видах городского строительства. Бывший мэр Тедди Коллек тоже много писал о городе, выпустил альбомы «Jerusalem» и «Jerusalem, sacred city of mankind: History of 40 centuries». Очень красивые.
Магазин «Симан Крия»
___
Виа-долороза
Ольга Кабанова (Арт-критик)
– Неважно, что Виа-Долороза, когда закрыт расположенный на ней арабский рынок, похожа на советскую овощебазу (облупленные двери с амбарными замками), что Гефсиманских сада два (по православной и католической версии), что кусочек Голгофы виден только в дырку на армянской территории храма Гроба Господня, а геенна огненная – высохшая канава. Важно, что в Иерусалиме твердо знаешь: Он был здесь, прошел Крестным путем, был распят и воскрес.
___
Саид Салех (Портной)
Как выбирать джеллабию
– Ряса с вышивкой – джеллабия – традиционная одежда бедуина. В ней ходят и летом и зимой. Женщины выглядят в ней очень соблазнительно! Когда берешь джеллабию, в первую очередь надо смотреть, конечно, на материал, – чтобы был 100%-ный хлопок. Если не уверены, можно слегка подпалить край зажигалкой. Во-вторых, надо внимательно посмотреть, какая вышивка – ручная или машинная. Сегодня продают много машинной вышивки, говорят, что ручная, и продают втридорога. Туристы обычно не могут отличить. Ручная вышивка, понятно, менее аккуратная. Цена может быть любой – от 100 до 2 000 шекелей – смотря сколько вышивки.
___
Ярон Авидан (Дежурный портье гостиницы King David)
Где кормят лучшим хумусом
– В «Кинг Дэвид» приезжают все богатеи мира. Известная фраза, что из «Кинг Дэвида» не нужно никуда выходить, а все приезжают к тебе, недалека от истины. Недавно здесь был самый богатый еврей в мире. Его фамилия Эдельсон, если не ошибаюсь. Президенты, главы правительств, министры иностранных дел вселяются постоянно. В ноябре в третий раз приедет Клинтон. Постояльцы часто говорят: не хочу во французский ресторан, хочу что-нибудь простое, израильское народное, с восточным уклоном. Легко! Рестораны «Сима» и «Рахмо». Это места, где питаются простые израильтяне – никакого гламура. А самый лучший хумус найдете в «Пинати», в «Лина» на Виа-Долороза и в «Абу Шукри» на улице Агай в Старом городе – номера домов не важны, достаточно назвать улицу, и любой торговец покажет.
___
Ира, Вера и Женя (Сестры)
5 причин, по которым стоит отправиться в Пустыню:
01. Бедуины
Они живут в тряпичных палатках, зато в каждой по цветному телевизору, а под навесом стоит «мерседес», а то и «роллс-ройс». Они накормят гостя, вымоют ему ноги, а если что-то в их доме понравится, обязательно подарят.
02. Пещеры
В них жили макобеи – те самые, которые изгнали греков из Второго храма. Сначала нужно лезть в узкую щель, куда не всякий человек сможет втиснуться. По тоннельчику нужно ползти, пока не попадешь в небольшое помещение с выемками в стенах для воды и провизии.
03. Монастырь Вади-Кельт
Невероятной красоты храм с золотыми куполами вырублен прямо в скале. Монахи ведут свое хозяйство, выращивают животных, овощи и зелень.
04. Сталактиты
Сталактиты, сталагмиты и сталагнаты в пещере Авшалом похожи на библейских героев – есть Мария Магдалина, Авраам и агнец, есть Каин.
05. Танки
После Шестидневной войны вышедшие из строя машины оставили в пустыне. Так они и стоят по сей день.
___
Дмитрий Акинфиев (Помощник аудитора)
В Эйн-Керем я попал случайно – пригласили работать в ресторан посудомойщиком, к зарплате давали жилье, не забывая, впрочем, вычитать коечные. Ресторан был венгерским, а предыдущий хозяин, по слухам, был арестован за содержание дома терпимости. Всю ничтожность моего положения искупала невероятная красота Эйн-Керем. Туда ходит только один автобус. В районе антинацистского мемориала «Яд-Вашема» автобус сворачивает на узкую двухполосную дорогу, уходящую круто вниз меж каменистых гор. Спуск кажется почти вертикальным, даже уши закладывает. И хотя он занимает минуты три, в конце появляется ощущение, что ты уже не в Иерусалиме.
Эйн-Керем – это по сути деревня, полностью каменная, состоящая и двух- и трехэтажных смежных зданий, как бы втиснутых в рельеф местности. Всех домов там не больше двадцати. Центральные мощеные камнем улочки вытягивают все поселение к очередному гребню горы, после которой начинается глубокая долина писаной красоты. Арабы покинули эту местность довольно давно, и о том, что они сразу после крестоносцев были хозяевами местности, свидетельствует лишь минарет. Вместо них в деревню вселились художники и какие-то израильские поэты.
Если свернуть с дороги, по которой двигался автобус, налево к моему ресторану, можно натолкнуться на ворота русского православного монастыря, перманентно закрытого. У монастыря есть дом, где живет иностранная семья (по-моему, американцы), устраивающая у себя концерты классической музыки. От ворот монастыря открывается неплохой вид, особенно утром. Ощущение необыкновенного спокойствия, тишины вкупе с осознанием того, что ты, вообще говоря, не где-нибудь, а в Иерусалиме, доставляет совершенно космические удовольствие. Воздух здесь похож на горный, он сильно пьянит и развращает легкие. Думаю, поэтому к ночи, в разных потайных уголках деревни обнаруживаются мерно покачивающиеся, скрипящие и стонущие автомобили с погашенными огнями.
Взято тут http://www.afisha.ru/article/3568/
Антон Носик (Житель иерусалима с 1990 года)
Иерусалим располагает всеми свойствами восточного города, но его главное отличие от всех мегаполисов, в которых русский человек может проникнуться этим альтернативным ритмом существования, – попросту в том, что в Иерусалиме не так грязно. В Каире, Бомбее, Стамбуле десятки миллионов людей живут за чертой бедности, там толчея, воровство, грязь, пыль, удушье, выхлопы. В Иерусалиме нет промышленности, он расположен на высоте 900 метров над уровнем моря, в нем живут всего полмиллиона человек включая арабов, так что это место идеально для того, чтобы сполна вкусить жизни восточного города без стесняющих обстоятельств. Парадоксально, но при всей туристической ориентированности города в Иерусалиме практически не развита туриндустрия. В пределах пешеходной зоны нет ни одной известной гостиницы. Есть много неизвестных, о которых никто не слышал, – они не рекламируются, в них не очень много мест. Весь туристический бизнес Иерусалима построен на однодневных турах: люди приезжают на автобусе, глазеют на Храмовую гору, Стену Плача и храм Гроба Господня и уезжают. Никому не приходит в голову, что в этом городе можно просто жить – пить кофе на открытых террасах, бродить по восточному рынку, исследовать горные склоны, вкушать шашлык, дышать воздухом, смотреть на дома. Это будет очень медленная, спокойная, скучная жизнь на чистом воздухе. Полное отсутствие мотивации, драйва, пульсации ритма жизни города. Как в Гоа, только без моря.
5 советов насчет Иерусалима:
01. Не покупайте в супермаркете дешевое субботнее вино.
02. Все международные марки водки разливаются на улице Малой Арнаутской в секторе Газа. Не паленые здесь – только Nemiroff и «Русский стандарт».
03. Марка Шагала можно посмотреть в Музее Израиля, в Большой Иерусалимской си-нагоге на улице Кинг-Джордж, в больнице Адасса Эйн-Керем. Доступ и в больницу, и в синагогу не всегда свободный, а музей открыт каждый день, кроме воскресенья.
04. Нужно любой ценой прорваться на Храмовую гору. Для этого надо не вызвать у ответственных за фейсконтроль мусульман подозрения в том, что ты еврей. В случае неудачи идите на Виа-Долороза – возле первой остановки Христа на Крестном пути есть школа, от нее наверх ведет лесенка. Оттуда Храмовая гора видна как на ладони. Если школа закрыта, можно организовать проход шекелей эдак за десять.
05. Иерусалим расположен на довольно большой высоте – учтите, что разница температур днем и ночью может достигать пятнадцати градусов.
Илья Базарский (Фотограф)
3 места, где можно выпить с видом на город:
01. Синематека
Это кинотеатр, выходящий фасадом на Старый город. Единственное место, где показывают хорошее кино, а не блокбастеры. Здесь же проводится самый известный израильский кинофестиваль Wolgin. Здесь же вкуснейший ресторан с верандой.
02. Смотровая площадка
При входе в Иерусалим через Яффские ворота идите все время прямо, оставляя по правую руку крепость Давида, пока не наткнетесь на узкий проход, ведущий вниз. Если пойти по нему, то где-то через 150 метров увидите уходящую вправо узкую улочку. Пройдите по ней еще 20 метров и с левой стороны увидите железную лестницу. Вскарабкайтесь по ней на крышу – оттуда видно Стену Плача, мечеть Купол Скалы и храм Гроба Господня одновременно. Приходить лучше не одному, а как минимум с бутылочкой.
03. Эйн-Керем
Тихий зеленый христианский район в предместьях Иерусалима, с монастырями, храмами, виноградниками и святым источником – колодцем, из которого черпают какую-то чудодейственную минеральную воду. Но главное – это ущелье. Это лучшее место, чтобы наблюдать закаты под аккомпанемент купленного здесь же молодого вина.
Энт Вайс (Программист, звезда местной элекронной сцены)
Самая маленькая площадь в мире
– Иерусалим – он в чем-то как Питер. Мертвый город, город-музей. По горам раскиданы воздушные районы-сателлиты, посередине уходит корнями в вечность Старый город. К нему полусовременным недоразумением прилепился городской центр – толкотня грязноватых улочек, темных пабов, аляповатых магазинов. Эдакий предбанник музея, буфет, вынужденный терпеливо выносить суету повседневности. Посреди этой суеты есть самая маленькая площадь Иерусалима, а может, и всего мира – площадь Михаэля Коэна. Размером она с гостиную в приличной квартире. С трех сторон огорожена стенами, с четвертой выходит на малюсенькую же улочку, которая торопливо убегает ступеньками вверх. Площадь эта является сердцем секретного внутреннего райончика из трех-четырех улиц да горстки потайных кафе и ресторанов в самом центре города. Каких-то два шага в сторону от крикливых улиц Яффо и Саломон – и вдруг вас окружает покой. В спрятанных здесь же синагогах убаюкивающе качаются молящиеся евреи. Отличное место, чтобы присесть, закрыть глаза и представить, каким был этот город сто-двести-тысячу лет тому назад.
Юлия Яковлева(Журналист)
Где покупать армянскую керамику
Рынок в Иерусалиме завален всей и всяческой керамикой. Но мастерская братьев Каракасян, как уверяют местные жители, одна из лучших – даром что заткнута в малозаметную щель на горячей туристической Виа-Долороза. Владелец-армянин – он же главный мастер – принципиально не торгуется: считает, что качество говорит само за себя. Его специалитет: керамические копии армянских икон – чудесных, как детский рисунок. Иона улыбается во весь рот из пасти какого-то надувного с виду кита, а жертвенный агнец повисает перед Авраамом, зацепившись рогом за пальмовую ветку, как елочная игрушка.
Стена Плача
Илья Рудеман (Дизайнер)
– У Стены Плача какая-то совершенно необъяснимая энергетика. В Стену засовываются записочки, и верующие стоят перед Стеной и как бы раскачиваются. Я всегда думал, что это какая-то традиция. Но у Стены волей-неволей закачаешься, потому что от нее исходят пульсации, волны, там происходит какая-то мистика. Все качаются в едином такте, а потом в определенный момент начинают, обнявшись, плясать по кругу и петь древние песни.
Наэль Х.(Сотрудница Шабак)
– Главное, это все время следить, чтобы брошенный вдруг из-за Стены камень не попал по голове.
Сара Исраэль (Сводница)
– Если ты добропорядочный иудей или похож на него, я могу найти тебе хорошую жену. У меня большая картотека: хочешь – альбом, а хочешь – DVD. Просто приходите к западной Стене в любой день, кроме субботы, и спросите Сару.
Вадим Карсик (Турист из Екатеринбурга)
– Раньше все загадывали желания и самолично засовывали записочки в Стену. Потом появился факс – и никуда ездить не надо стало. Последние достижения прогресса – желания присылают по электронной почте и в виде SMS.
Когда утром я вышел на улицу, иерусалимский камень сиял розоватым цветом. Это вообще город камней и гор, там почти нет деревьев. И нужен некий самоконтроль, чтобы не начать галлюцинировать немедленно, – настолько сильно влияет энергия города. Тебе как будто передается состояние этих камней на святых местах – совершенно неописуемое чувство. Для восприятия Иерусалима необходимо проявлять внутреннюю силу, чтобы как-то привыкнуть к ощущению, что здесь концентрируется некое общее знание. Что в этом городе произошло нечто, имеющее значение для всего мира. Это город тайн, город запутанных следов, город-лабиринт; бытует сравнение Бога с лисой, которая заметает следы, – и в этом городе все очень запутано и зашифровано. Начинать прогулку лучше вечером, когда заходит солнце и жара резко сменяется холодом. Направляться нужно в Старый город, через Иерусалимские ворота – оттуда открывается великолепный вид на долину. И еще в Иерусалиме очень красивое небо. Иногда его видно через круглые, поросшие травой дыры на кровле рынка.
___
Шахар Тамир (Слепой от рождения)
Колодец в Старом Городе
– Я люблю одно место в Старом городе. Если у меня будет подруга и я захочу предложить ей руку и сердце, я сделаю это там. Надо подниматься от Стены Плача по улице Хаей-Олам, потом повернуть налево, на улицу Гилад. Вы выйдете на площадь Батей-Махасе. Там стоит школа, в которой я учился, когда был совсем маленьким. В центре стоит дерево, под ним колодец, в который мы кидали камни и слушали, как они падают в воду. Я очень люблю это место. Оно волшебное. Если закроете глаза, вы поймете, что я чувствую.
___
Моше Сиркис (Хасид, 6 поколений в Иерусалиме)
Самое близкое к Богу место
– Все ходят к Стене Плача, потому что она раньше подпирала площадку, на которой стоял храм. Но храм стоял не прямо напротив нее, а чуть-чуть левее, там, где сейчас мечеть Омара. А поскольку самое короткое расстояние между точкой и прямой – это перпендикуляр, то существует место, которое еще ближе к храму, чем Стена Плача. Оно находится под землей в Хасмонейском туннеле под Старым городом. Народу там всегда немного, потому что душно и нельзя стоять в полный рост. Слева от Стены есть вход – не ошибетесь.
___
Леля Гур Арие (Але хадаш (новый репатриант), Тель-Авив)
Религиозные районы Геула и Меа-шеарим
– Это районы ортодоксальных евреев. Глубоко ортодоксальных. То есть мужчины пейсатые, в черных костюмах, кафтанах, шляпах. Женщины – независимо от погоды – скрываются от солнца и посторонних взглядов под платьями с длинными рукавами, замужние еще и в париках (по иудейским представлениям, красота женщины в волосах таится) или шляпах (но не современных, а по моде XIX–XX веков). Из-за частых кровосмешений лица почти всегда неправильные, иногда, правда, встречаются по-настоящему удивительные просветленные. Дети смотрят на забредших туда людей с нескрываемым любопытством. Фотоаппаратом на тихих улицах Геулы лучше не пользоваться, вторжений не любят. Место завораживает абсолютно.
___
Рахель Ахарони (Официантка)
Лучшее место, чтобы назначать свидания
– Я знаю одно местечко. Только не говорите никому. На бульваре Эмек-Рефаим (Долина Духов) на углу с улицей Рахель-Имену (Праматери Рахели) есть немецкое кладбище. Оно принадлежит Мессианской общине, там хоронят только «своих». Ворота всегда заперты, только по пятницам смотритель открывает и дает посетителям зайти. Так вот, если ночью перелезть через стену…
___
Отец Михаил (Дьякон храма во имя иконы Божией Матери «Утоли Моя Печали»)
В канун православной Пасхи здесь происходит чудо – схождение Благодатного огня. Существует мнение, что Благодатный огонь – никакое вовсе не чудо, а стечение обстоятельств или даже мошенничество. Но на протяжение многих веков существует ритуал – перед Пасхой кувуклий (часовня над самим Гробом) обыскивается, а затем закрывается и запечатывается. Перед входом патриарх снимает с себя практически все облачение, оставаясь в полупрозрачном подряснике. Его обыскивает израильская полиция, и только затем его пускают внутрь. Там он, стоя на коленях у Гроба Господня, молится о схождении огня. Во избежание конфликтов армянскому патриарху разрешают находиться в передней части кувуклия, которая называется приделом Ангела. Непосредственно перед входом в храм слева на колонне можно видеть трещину. В XVI веке представители армянской церкви выкупили право получения Благодатного огня. Но в тот год огонь сошел не на свечи армянского патриарха, а на свечи православного патриарха, который не был допущен в храм. Огонь ударил в колонну – так образовалась трещина. С тех пор правом получения Благодатного огня непререкаемо пользуется православные священники. Существует традиция, по которой прежде чем патриарх входит в кувуклий, в храм входит арабская православная молодежь, которая с криками и пением во славу Православной церкви проходят по храму. В 1920 году, когда Палестина находилась под Британским мандатом, англичане запретили молодежи входить в храм, дабы не нарушать благочиния. Патриарх молился два часа, но огонь не сходил. Тогда патриарх вышел и приказал своей властью впустить молодежь. Та с криками прошлась вокруг кувуклия, после чего огонь сошел сразу. Благодатный огонь обладает удивительными свойствами. В первые минуты он не обжигает. Я подержал ладонь над огнем и провел им по лицу – чувствуешь некоторую теплоту, но никакого жжения. Удивительны часы непосредственно перед схождением огня. По преданию, тот год, в который огонь не появится, будет последним в человеческой истории.
___
Татьяна Толстая (Писательница)
Протестантская Голгофа
– Место, которое поразило меня сильнее всего, – протестантская Голгофа. В 1882 году британский генерал Гордон, нашел, как ему показалось, настоящую Голгофу. А в Англии в 1984 году была создана Община Сада Господня. Они выкупили тот участок земли, где гробница, и разбили сад. Этот сад и пустая сейчас гробница называются Протестантской Голгофой. Рядом с ней – полный покой. Тенистые тропинки сада, белая скала, гробница – и пение паломников.
___
Храм Гроба Господня
Юлия Яковлева (Журналист)
– Храм Гроба напоминает душевнейшую питерскую коммуналку фантазийной планировки. Различные христиане – от православных до коптов или монахов-францисканцев выгородили себе кто крыло, кто апсиду, кто закуток, кто угол – и обильно возделали жилплощадь дизайном по собственному вкусу. Завесы и покрывала навевают ассоциации с сохнущим в коридоре бельем. При условии, конечно, что ваши мозги в этот момент не раскалены приступом религиозного фетишизма, что в Иерусалиме нормально: люди тут съезжают с ума, как на санках, – смутно-генетически припоминая себя султаном Саладином, тамплиером или Марией Магдалиной; причем иные – насовсем.
Отец Джианни Сгрева (Глава общины пассионистов)
– Лучший вид на храм Гроба Господня – из ресторана «Папа Андреас» (Christian Quarter, Dabagha, Aftimos Market 64) в Старом городе. От Яффских ворот спускаетесь вниз по улице Давида и налево на площадь Муристан. Ресторан на крыше дома – оттуда видно все!
Псой Короленко (Шансонье, филолог)
– Когда я приехал в Иерусалим, то попал сразу на четыре праздника – Пасху, Исход, 9 Мая и мой день рождения, а также на две субботы – два Шаббата. Когда во время богослужения, будь то еврейское или христианское, произносили слово «Иерусалим», возникало совершенно сюрреалистическое ощущение собственного присутствия в этом городе. То есть Иерусалим – сам по себе как символ – и вдруг ты осознаешь себя стоящим на земле этого города. В этой атмосфере как будто законсервировано время.
___
Ваджих Нусейбе (Хранитель ключей от храма Гроба Господня)
Когда идти в Храм
– В полчетвертого утра я каждый день прихожу к храму и открываю двери. Интересная церемония, но надо рано встать, чтобы ее увидеть. Внутри дежурят три монаха – католический, греческий и армянский. Они через окошко передают мне лестницу, и я с нее открываю верхний замок. Если хотите спокойно посмотреть храм, лучшее время с 8 до 10 утра. Просто с 6 до 8 утра и с 5 до 7 вечера – время молитвы и людей много. Если нравится толпа, приходите в Субботу Святого огня, мало не покажется.
___
Эди Мизрахи (Глава самоуправления продуктового рынка Махане-Иегуда)
Рынок Махане-Иегуда
– У моего отца здесь был магазин с 64-го года, я здесь вырос. Самому рынку не меньше 100 лет: сначала арабы из Лифты приходили в Иерусалим продавать свои фрукты, потом в это дело вложили деньги какие-то богатые евреи – и рынок стал разрастаться. Еврейские торговцы держались тогда вместе по странам исхода и родным языкам. Выходцы из Ирака продавали овощи и концентрировались в стороне от нынешнего базара – между переулками Ашикма и Эшколь. Это место по сей день так и называется: иракский рынок. Здесь еще живы народные клубы – хамары, где простые восточные мужики пьют пиво, лузгают семечки и играют в нарды и карты. Грузинский ряд был как раз напротив – они занимались приправами, точили ножи и продавали мясо. Самый лучший в Иерусалиме мясник по сей день – Моше Тиквашвили, спросите любого, вам покажут. У него магазин на второй по величине улице рынка – ЭцХаим (Древа Жизни). А Давид Рыба каждый день в 4 утра отирается в порту в Яффо и привозит в Иерусалим самую лучшую рыбу, только что из Средиземного моря. И лучшую из лучшей оставляет для «своих». Ведь что главное на рынке? Личные отношения между покупателем и продавцом. Хозяин лавки помнит каждого, что и кому любо. Можешь даже не просить, он сам тебе под прилавком попридержит самый большой ананас или кусок печенки.
___
Евгений Сандро (Корреспондент НТВ)
Что везти из Иерусалима:
01. Обожженные свечи
В храме Гроба Господня продают связки свечей по 33 штуки. На входе горят свечи, зажженные от Благодатного огня, – можно запалить от них свои и сразу же их потушить – так свечи обретают святость.
02. Арабские вещицы
В Старом городе дикое количество лавок с арабским барахлом – кальянами, коврами, светильниками, кувшинами и проч. Недорого.
03. Военную форму
Среди наших соотечественников имеют успех футболки со «смешными» надписями вроде «Я видел Арафата» – это, конечно, никчемный трэш. Лучше купить майку солдата Израильской армии.
04. Молотый кофе
Прямо при вас арабы перемелют кофе с кардамоном. Пахнет настолько сильно, что охранники в аэропорту Бен-Гурион обязательно попросят вас показать его.
05. Вино
Сухое красное или белое, только проверенных марок, например, Tishbi.
___
Антон Кучер (Фронтмен и композитор местной ска-группы)
Бары, где можно встретить русских
01. Artel
Вход платный, пиво недешевое. Снаружи тоже столики, но платить не заставляют. Это место для очкастых программистов, физиков-романтиков и рафинированных израильтян, приходящих сюда за порцией джаза. Атмосфера спокойная, публика полусонная.
02. Putin
Будьте готовы ко всему. Песня Beastie Boys «Fight for your right to pa-a-a-a-a-arty!» как раз про это место. Диско-бар, два зальчика, дым коромыслом, визг глупых девах, все трутся друг о друга под группу «Ленинград». Атмосфера агрессивно-веселая, запах секса висит в воздухе. Встречаются морпехи после контузии.
03) Stanga Events Bar Ltd.
Клуб для живой громкой музыки, вместительностью до трехсот человек. Случаются и тематические вечера и рок-фестивали для русских снобов – приходят полунищие выпускники гуманитарных вузов, напиваются до безобразия и начинают отплясывать.
___
Аркан Кавив (Писатель)
Иерусалим в каком-то смысле похож на русские южные города – не многоэтажные, невысокие, с неброской архитектурой. В Иерусалиме все забивают стрелки возле «Машбира» – отделения сети магазинов, которые есть практически во всех крупных городах Израиля. В Иерусалиме он находится в самом центре на пересечении улиц Кинг-Джордж и Бен-Иехуда. Там находится часовенка, где раньше была школа для девочек – Талита-Куми.
Сама улица Бен-Иехуда, которая проходит от Кинг-Джордж до улицы Яффо, похожа на московский Арбат, только меньше и уже. На этой улице, как и на всех пешеходных улицах в мире, происходят разные действа: ребята из Перу лабают свою музыку, эмигранты из России поют «Ваше благородие, госпожа удача…», сумасшедшая женщина играет с куклами. Если от Машбира дойти до площади Сиона и пересечь улицу Яффо, начинаются пабы. Это уже вечерние и пятнично-субботние развлечения. Один из них прямо напротив тюрьмы, выходишь – колючая проволока, стена тюремная, а ты с косяком. Если пройти дальше по этой улице мимо Русского подворья, то с левой стороны возникнет паб «Путин» – это дико попсовое место, такая дыра во времени. Попадаешь лет на двадцать назад – одежда, музыка, отношения – и все это с израильским налетом. А на пятачке у Русского подворья находятся три важные точки – тюрьма, местный мировой суд и русская церковь.
___
Сара (Хозяйка букинистического магазина, Немецкая колония)
Лучшие альбомы об Иерусалиме
– Я обожаю альбомы со старыми фотографиями. Лучшие – это «Jerusalem stone and spirit: 3000 years of history and art» и «Jerusalem in original photographs 1850-1920». Известный историк Дэвид Кроянкер недавно выпустил альбом «Jerusalem architecture» – обо всех видах городского строительства. Бывший мэр Тедди Коллек тоже много писал о городе, выпустил альбомы «Jerusalem» и «Jerusalem, sacred city of mankind: History of 40 centuries». Очень красивые.
Магазин «Симан Крия»
___
Виа-долороза
Ольга Кабанова (Арт-критик)
– Неважно, что Виа-Долороза, когда закрыт расположенный на ней арабский рынок, похожа на советскую овощебазу (облупленные двери с амбарными замками), что Гефсиманских сада два (по православной и католической версии), что кусочек Голгофы виден только в дырку на армянской территории храма Гроба Господня, а геенна огненная – высохшая канава. Важно, что в Иерусалиме твердо знаешь: Он был здесь, прошел Крестным путем, был распят и воскрес.
___
Саид Салех (Портной)
Как выбирать джеллабию
– Ряса с вышивкой – джеллабия – традиционная одежда бедуина. В ней ходят и летом и зимой. Женщины выглядят в ней очень соблазнительно! Когда берешь джеллабию, в первую очередь надо смотреть, конечно, на материал, – чтобы был 100%-ный хлопок. Если не уверены, можно слегка подпалить край зажигалкой. Во-вторых, надо внимательно посмотреть, какая вышивка – ручная или машинная. Сегодня продают много машинной вышивки, говорят, что ручная, и продают втридорога. Туристы обычно не могут отличить. Ручная вышивка, понятно, менее аккуратная. Цена может быть любой – от 100 до 2 000 шекелей – смотря сколько вышивки.
___
Ярон Авидан (Дежурный портье гостиницы King David)
Где кормят лучшим хумусом
– В «Кинг Дэвид» приезжают все богатеи мира. Известная фраза, что из «Кинг Дэвида» не нужно никуда выходить, а все приезжают к тебе, недалека от истины. Недавно здесь был самый богатый еврей в мире. Его фамилия Эдельсон, если не ошибаюсь. Президенты, главы правительств, министры иностранных дел вселяются постоянно. В ноябре в третий раз приедет Клинтон. Постояльцы часто говорят: не хочу во французский ресторан, хочу что-нибудь простое, израильское народное, с восточным уклоном. Легко! Рестораны «Сима» и «Рахмо». Это места, где питаются простые израильтяне – никакого гламура. А самый лучший хумус найдете в «Пинати», в «Лина» на Виа-Долороза и в «Абу Шукри» на улице Агай в Старом городе – номера домов не важны, достаточно назвать улицу, и любой торговец покажет.
___
Ира, Вера и Женя (Сестры)
5 причин, по которым стоит отправиться в Пустыню:
01. Бедуины
Они живут в тряпичных палатках, зато в каждой по цветному телевизору, а под навесом стоит «мерседес», а то и «роллс-ройс». Они накормят гостя, вымоют ему ноги, а если что-то в их доме понравится, обязательно подарят.
02. Пещеры
В них жили макобеи – те самые, которые изгнали греков из Второго храма. Сначала нужно лезть в узкую щель, куда не всякий человек сможет втиснуться. По тоннельчику нужно ползти, пока не попадешь в небольшое помещение с выемками в стенах для воды и провизии.
03. Монастырь Вади-Кельт
Невероятной красоты храм с золотыми куполами вырублен прямо в скале. Монахи ведут свое хозяйство, выращивают животных, овощи и зелень.
04. Сталактиты
Сталактиты, сталагмиты и сталагнаты в пещере Авшалом похожи на библейских героев – есть Мария Магдалина, Авраам и агнец, есть Каин.
05. Танки
После Шестидневной войны вышедшие из строя машины оставили в пустыне. Так они и стоят по сей день.
___
Дмитрий Акинфиев (Помощник аудитора)
В Эйн-Керем я попал случайно – пригласили работать в ресторан посудомойщиком, к зарплате давали жилье, не забывая, впрочем, вычитать коечные. Ресторан был венгерским, а предыдущий хозяин, по слухам, был арестован за содержание дома терпимости. Всю ничтожность моего положения искупала невероятная красота Эйн-Керем. Туда ходит только один автобус. В районе антинацистского мемориала «Яд-Вашема» автобус сворачивает на узкую двухполосную дорогу, уходящую круто вниз меж каменистых гор. Спуск кажется почти вертикальным, даже уши закладывает. И хотя он занимает минуты три, в конце появляется ощущение, что ты уже не в Иерусалиме.
Эйн-Керем – это по сути деревня, полностью каменная, состоящая и двух- и трехэтажных смежных зданий, как бы втиснутых в рельеф местности. Всех домов там не больше двадцати. Центральные мощеные камнем улочки вытягивают все поселение к очередному гребню горы, после которой начинается глубокая долина писаной красоты. Арабы покинули эту местность довольно давно, и о том, что они сразу после крестоносцев были хозяевами местности, свидетельствует лишь минарет. Вместо них в деревню вселились художники и какие-то израильские поэты.
Если свернуть с дороги, по которой двигался автобус, налево к моему ресторану, можно натолкнуться на ворота русского православного монастыря, перманентно закрытого. У монастыря есть дом, где живет иностранная семья (по-моему, американцы), устраивающая у себя концерты классической музыки. От ворот монастыря открывается неплохой вид, особенно утром. Ощущение необыкновенного спокойствия, тишины вкупе с осознанием того, что ты, вообще говоря, не где-нибудь, а в Иерусалиме, доставляет совершенно космические удовольствие. Воздух здесь похож на горный, он сильно пьянит и развращает легкие. Думаю, поэтому к ночи, в разных потайных уголках деревни обнаруживаются мерно покачивающиеся, скрипящие и стонущие автомобили с погашенными огнями.
Взято тут http://www.afisha.ru/article/3568/
